第二天早上我醒得很早。
    时差还没完全倒过来，窗外的阳光已经亮得像要把窗帘烧穿。我躺在床上盯着天花板，脑子里乱糟糟地转着昨天的画面——林越笑着说“本人比视频好看”，林知行淡淡地补了一句“美颜也遮不住本人的样子”，还有他推过来的那双拖鞋。
    我把脸埋进枕头里，轻轻哼了一声。
    别想了，白梨。人家只是客套。
    可心跳还是不受控制地快了几拍。
    下楼的时候厨房里已经有人了。林越系着一条深色围裙，正在往吐司机里塞面包，看见我，眼睛立刻弯起来。
    “早啊，睡得怎么样？时差还好吗？”
    “还行。”我走过去，有点拘谨地站在岛台边，“需要帮忙吗？”
    “不用，马上好。你喜欢咖啡还是牛奶？这边的牛奶是全脂的，挺香。”
    “牛奶就好。”
    他倒了一杯推给我，自己则给自己冲了杯美式。面包跳起来的时候，他很自然地用黄油刀抹上果酱，递到我面前。动作熟络得像我们已经一起吃过很多顿早餐。
    我接过，小声说了句谢谢，低头咬了一口。甜味在嘴里化开，却压不住心底那点细细的慌张。
    林知行这时候才下来。他穿着简单的灰色T恤和黑色短裤，头发还有点乱，黑眼圈比昨天更明显一点。看到我们，他只是点了点头，径直去倒咖啡。
    “早。”他的声音有点哑。
    “早。”我应道，视线却不敢在他身上停留太久。
    林越一边嚼着吐司一边说：“哥你今天几点的课？要不要我送你？反正我送完梨梨去店里，顺路。”
    “不用，我自己开车。”林知行靠在橱柜边，喝了一口咖啡，目光淡淡地扫过我，“你今天跟他去店里？”
    “嗯……他昨天说可以去看看。”我手指绞着杯子，有点不自在，“如果不方便的话……”
    “方便。”他打断我，语气还是平的，“顺便熟悉一下附近。别跑太远。”
    最后三个字说得很轻，却像一块小石子丢进心里，涟漪一圈圈散开。
    我低着头应了声“好”，耳朵却热了起来。
    林越开车送我去咖啡店的路上一直在说话。他讲店里的常客，讲哪几种拿铁最好卖，讲有个老太太每周都来点同样的东西，还会给他塞小饼干。我听着，偶尔笑一声，窗外的加州街道从住宅区慢慢变成更热闹的商业区，阳光把所有东西都晒得发亮。
    店不大，装修是简约的原木风，门口有几张户外桌椅。林越把我介绍给店长和同事时，用的是“家里来的妹妹”。店长是个看起来三十出头的亚裔女生，笑着拍了拍我的肩膀：“欢迎啊，需要什么直接说。”
    我帮忙做了点简单的事——摆摆杯子、擦擦桌子、把新到的纸杯拆箱。其实帮不上什么大忙，可林越好像很高兴我在。他做咖啡的时候会时不时转头看我一眼，嘴角带着笑。
    中午的时候来了一个高个子的男生，点单时目光在我脸上停了好几秒。
    “新来的？”他用英文问林越。
    “家里亲戚。”林越回答得很干脆，语气里多了一点点不易察觉的防备。
    他的遮掩，是习惯，还是有一点点在意我？我不知道如何去反应。
    男生点了点头，结账的时候又看了我一眼，笑着说了句“cute”。我低头假装整理吸管，耳根却不自觉地红了。
    这种被路人多看一眼的感觉，最近出现得越来越频繁。飞机上、机场、昨天的超市，还有现在。以前的我站在人群里像透明的，现在却像被贴上了某种标签，被人随意打量。我说不清自己是开心还是不安。开心的是终于被看见了，不安的是总觉得自己还没准备好承受这些目光。
    下午两点多，林知行忽然出现在店门口。
    他戴了副黑框眼镜，手里拿着笔记本电脑，看起来刚下课。看见我坐在角落的位置刷手机，脚步顿了一下，然后走了进来。
    “课提前结束了。”他对林越说，又把视线转向我，“要不要一起回去？还是再待一会儿？”
    “再待一会儿吧。”林越擦着手说，“我四点下班，正好一起走。你要咖啡吗？我请。”
    林知行摇头，在我对面的位置坐下。他打开电脑，却没有立刻开始看，而是先看了我一眼。
    “今天还习惯吗？”
    “习惯。”我把手机扣在桌上，手指无意识地转着杯垫，“店里挺有意思的。林越做咖啡很快。”
    “他从小就手快。”林知行说完这句，才低头看屏幕。
    我坐在他对面，忽然觉得空气有点安静。外面偶尔有车开过，店里的音乐放着软乎乎的流行歌，林越在吧台后忙活，时不时抬头看我们这边。
    我偷偷观察林知行。
    他专注的时候眉心会微微皱着，睫毛在眼镜片后投下浅浅的影子。阳光从侧面照进来，把他的侧脸轮廓勾得很清晰。我想起昨天他说的那句“美颜也遮不住本人的样子”，心里又开始乱七八糟地转。
    他到底是什么意思呢？
    是客套，还是真的觉得我变了？
    如果是真的，那他为什么又总是把距离拉得这么开？
    我低下头，用指尖在桌面上画圈，碎碎念在心里响个不停：白梨你别自作多情了，人家是哥哥的朋友，对你客气一点很正常。可是……他看我的时候，眼神好像真的不太一样。
    正想着，林知行忽然抬起头。
    我们的视线撞在一起。
    他没有立刻移开，而是静静地看了我两秒。那两秒里我好像连呼吸都停了。然后他开口，声音低低的：
    “别总低着头。”
    “啊？”
    “阳光好，抬头看看。”他顿了顿，又补了一句，语气几乎听不出情绪，“这样比较好看。”
    我整个人僵住了。
    林知行说完就重新低头看电脑，像是刚才那句话只是随口一说。可我的心跳已经完全乱了套。脸颊发烫，手指紧紧攥着杯垫，脑子里只剩下那几个字在反复回响。
    这样比较好看。
    他夸我了吗？
    还是只是在说姿势？
    我不敢再看他，只能把视线转到窗外。加州的夏天明亮得近乎锋利，树叶被风吹得沙沙响。林越在吧台后喊了一声“知行，真的不喝点什么？”，林知行头也不抬地回了句“不用”。
    而我坐在原地，感觉自己像一颗被扔进汽水里的糖，正在一点点、不受控制地融化。